极物君语：最温暖的瞬间，总在最寒冷的日子里发生。
没有比冬至更温暖的节气了。
“阴极之至，阳气始生，日南至，日影长之至，故曰冬至”，冬至是一年中白昼最短，夜晚最长的一天。而物极必反，从冬至这天开始，白昼也会慢慢回归。
冬至就像一颗启明星，给人以温暖的期待。
极物君记录了冬至日中国人十大最温暖食俗，愿你在最绵长的寒夜，尝到至浓的人间情味，在明日渐长的白昼里，舒展身体，迎接下一岁。
图2｜十八度灰妮妮
家家捣米做汤圆，
知是明朝冬至天。
旧时宁波人做汤团还是极隆重的大戏。外婆事先挑好生糯米，淘洗干净；父亲和舅舅们则要围着石磨，从早到晚，通宵轮班把糯米磨碎。
妈妈也没闲着，用小石臼碾碎刚刚炒熟的芝麻，拌上生猪油、绵白糖，反复揉搓成一个个乌黑的小圆子。等到冬至夜，家人便围坐一团一起裹汤圆。
随着宁波人迁居上海，大石磨消失了，但那块用大块肥膘熬成的猪板油，仍是宁波汤团不变的灵魂。
圆乎乎、白胖胖的“黑洋酥”躺进在碗里，舀起一只，米皮糯而不黏、米道嗲嗲的，猪油的加入，让黑芝麻馅细腻无比。
图｜漫山视觉
为了这一口温热的汤圆，哪怕冬至日再冷，上海点心店的门口也总是人潮涌涌。阿姨爷叔们在点心店门口里三层外三层，也像极了碗里汤圆，有一种挨挨挤挤的温暖。
苏州二千五百年前是吴国的都城，吴国承袭周代历法把冬至作为一年之初，所以苏州至今仍有“冬至大如年”的遗俗。
苏州人有句老话说，“有铜钿吃一夜，呒铜钿冻一夜”，冬至不喝冬酿酒、不吃卤菜，是要冻一夜的。
图｜阿jay
所以冬至的前一天，大早上就能看到老苏州们拎着大大小小的塑料瓶、水壶各种家伙排队“零拷”，真可谓是八仙过海，各显神通。
这种苏州独有的冬酿酒，是取深秋桂花，再取上等糯米，经过两次发酵，最后放入腌好的糖桂花制成的。色泽金灿灿的，入口甘甜，隐隐地有桂花的幽香，又不醉人。
图2｜零拷酒，就是买散装的酒。
熏鱼、酱鸭、羊糕、猪头肉、牛肉……每年祭拜完祖先，八仙桌上摆满了丰盛晚宴。
▲到了冬至夜前后，苏州城的卤菜店也是一年里生意最忙的时候。
各种温暖的食物将一家老小团聚在圆桌旁边吃着边唠家常，喝过一年一酿的冬酿酒，这个冬天就不会感觉冷了，可以期盼明媚的春天。
当苏州人民摆着盛大的团圆宴，安徽人过冬，还是热衷于一碗“清汤寡水”的鸡蛋挂面。
在物质匮乏的年代，这样一碗手工制作、天然晾晒的挂面，曾是极其珍贵的食物。
它揉进了人手的温度，也封存着日光的暖意，落入热气腾腾的面汤，暖上加暖。也唯有这样的冬至面，才能道出“常来常往”、“长长久久”的朴素祝福。
图｜大江
“吃了冬至面，一天长一线”，旧时农耕社会，冬至正处农闲时期，安徽的妇女们都会在家做做针线活。
虽然没有专门的计时方式，但女人们的感觉不会错，过了冬至，白昼变长了，纺的线也慢慢多了。
图｜大江
图｜风一样的婶子
哪怕人们的生活渐渐富裕，但最朴素的一碗面、最原始的时间感知方式，还温暖流淌在安徽人的记忆里。
图｜风一样的婶子
饺子，无疑是东北人的饭桌之光。在冬至这样的特殊日子，吃饺子必定是压轴大戏。
西芹牛肉、韭菜虾仁、荠菜猪肉……东北饺子包万物，但东北人最爱的一定有一口酸菜猪肉饺子。
图｜吾哈
冬至一大早，母亲到菜市场挑一块肥瘦相间的猪肉，切成小块，在厨房里“哚哚哚咚咚咚”剁得细碎。
深秋晾晒、腌好的大白菜切成丝儿，这种融合使得酸菜的酸味不再尖利，又淡化了肉的厚腻，鲜香爽脆，很是圆满。
图｜或彧戜
梁实秋先生曾说“最好的饺子机器应该是——人”，“一定要自己和面，软硬合度，而且要多醒一阵子，盖上一块湿布，防干裂。擀面子不难，久练即熟”。
至于馅儿嘛，不管是羊肉白菜馅还是猪肉冬瓜馅，“天下之口不一定同嗜”。
图｜沃若
东北三省的人民爱吃饺子，不拘泥于习俗和仪式，也不唯某种馅料和面皮独尊，他们更在意的，是一家人能围坐能围着饺子帘儿、饺馅儿盆、擀面杖坐着，把饺子一个褶一个褶的捏的整整齐齐，饺子皮把财攥牢，酸菜把财“拴”紧。
冬至整上一锅热乎乎的饺子，能温暖整个东三省！
图2｜桑桑摄影梦
农历十一月至来年的寒食，是陕北最结实的隆冬，天焦地枯，寒冷而漫长。
这时候陕北人很少出门，他们会在家里一日接一日地“熬冬”，等待开春。
▲陕北有古谚：“大寒小寒，冻死老汉”。
在冬至这一天，陕北人会把宰好的羊下水、羊骨、羊脑放在锅里咕嘟咕嘟地煮，陪着人一起整夜地熬。
陕北气候，羊养至小雪最肥，而陕北人在小雪日宰羊，也因为小雪是冬至雨水的开始，头开得好，才有圆满的收尾。陕北冬旱多，他们期待热烈的雨雪落在陕北干旱的大地上，来年春天便有风调雨顺，五谷丰登。
“熬”，看似惨淡的词语，熬掉了悲喜、熬掉了无为，也熬出了平和欢欣。在冬至这一天，和家人一起美美地咥一锅羊肉，静候星移斗转，一切都能“熬”出头来。
除了熬冬，陕北人也“炒冬”。黄米、玉米、麦籽、麻籽、黄豆等混在一起炒，五谷哔啵哔啵地炸裂，焦黄酥香。
炸裂之后，邪魔妖怪、魑魅魍魉也在顷刻间分崩离析，压住了邪祟，也守护了来年家人的平安。
南京人冬至有三件事“烧包数九吃豆腐”。
烧包说的在吃饭前给祖先祭祀。
数九则是指从冬至开始数九九八十一天。因为冬至一到，意味着开始进入一年中最冷的“数九”寒天。古人认为，自冬至起，每九天算一“九”，一直数到“九九”八十一天，“九尽桃花开”，春天便翩然而至：
一九二九不出手，三九四九冰上走，五九六九沿河看柳，七九河开，八九燕来，九九加一九，耕牛遍地走。
“青菜豆腐”，则是老南京人保留至今的冬至食俗。小葱拌豆腐，一清二白、心底坦荡、保平安；葱煎豆腐，“聪明逗富”、从容富余。
“冬至数九，鸡不离口”，冬至也是进补的好时机。冬至这天，南京人都会准备一锅热腾腾的黄油老母鸡汤来御寒，而且会“一九一只”，吃到九九结束。
广东人讲究“冬大过年”，在广东佛山，妈妈们会在白天备好生鸡、烧肉、松糕等祭拜祖先，祈求“生生猛猛，红皮赤壮，步步高升”的好意头。到了晚上，她们还要操劳一顿团圆饭。
在没有暖气的南方，聪明的广东妈妈就想到了“打边炉”。
图2｜比哈四乐
清代《广东通志》有记载：“冬至围炉而吃曰打边炉”。旧时“打边炉”是用瓦罉烹制，手拿长竹筷站着涮肉，特别有趣。到了今天，打边炉已经演变成冬日里一家人围炉而食。
“鲙成双蝶食如流，冬至鱼生绝胜秋”，把吊过水的脆肉鲩用“蝴蝶刀”切成片，在清汤锅里烫几秒就可以入口，紧致弹牙。简单的酱油味碟，就吃得有滋有味。
有时候妈妈还会煮上一煲腊味糯米饭，糯米黏黏，把家人黏在一起；糯米温暖，吃完一整年都“暖粒粒”。
图1｜胶卷寄生鱼
“醉红的腊肠、酱紫的肝肠、肥白的油鸭、赤褐的腊肉，还有一只只蜜黄晶亮的大火腿，粉光脂艳油香绕梁，一派富泰气象。”
每年冬至到春节，南方的腊味铺迎来了兴旺的景象。
而在湖南湖北的村镇，冬至这天，当地人也会忙忙碌碌地“杀年猪”，以迎接新年。
灌香肠，做腊肉，宰鸡杀鸭腊鱼……再把它们挂在屋檐下风干。吊挂堆叠、红润喜庆的腌腊总能给人一种踏实感：“这个冬天有着落了”。
哪里有客家人，哪里就有粄。清明前后吃艾粄、不蒸甜粄不过年，冬至则是要留给萝卜粄的。
在广东惠州、河源，每逢冬至几乎家家户户都会打粉做萝卜粄。
将冬日当季的萝卜切成丝，再配以自己家晒制的腊肉、腊肠、香菇和虾米做成馅儿，裹成白白胖胖的萝卜粄，蒸熟后鲜香软糯。
孩子小时候都渴望快高长大，吃过萝卜粄，家里的老人都会对他们说：“今年又大一岁了”。
冬至前夜，福州人会一家子围在一起，一边念着福州话歌谣，一边搓“米时(xì)”。
“米时(xì）”福州方言叫“拨隆细”，意为“打滚”，一个个在手心搓圆的丸子，丢进锅里咕嘟嘟地煮开，浮到水面。
趁热在黄豆粉和糖粉中“打滚”，一口咬下去，绵软的糯米和沙沙的糖粉，甜暖了整个冬夜。
吃一口“米时”，寓意团团圆圆，也象征时来运转。
在冬至这一天，它提醒着我们时间的流逝。岁末至，一整年就要过去了，别忘了多跟家里人团聚。
在黄豆粉和糖粉里“打滚”的面团，也像在生活里磕磕绊绊的我们，不论遇到多少烦恼忧愁，最终都能化作一口香甜软糯，治愈人心。
冬天到了最深处，明天会更好。
今日冬至，
吃一碗热气腾腾的食物，
相信所有的温暖都会如期而至。
欢迎评论区留言互动，跟大家一起，
过一个暖暖的节日。
文字为极物原创，转载请联系作者
